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Autobiographie et idéal de l’homme
dans l’écriture romanesque d’Amin
Maalouf
Autobiographical Writing and the Ideal of Man in Amin Maalouf's Fiction
Writing
Abdelmalik Atamena
1 Sans  écarter  totalement  les  autres  angles  (roman,  roman  historique,  biographie…),
nous  admettons,  en  anticipant,  que  l’aspect  générique  qui  convient  le  mieux  aux
caractéristiques les plus adéquates à l’œuvre d’Amin Maalouf est l’écriture
autobiographique, car ses livres en tant que réalisation littéraire et création artistique
contiennent un aspect autobiographique important. Léon l’Africain et Omar Khayyam
ne sont plus que des personnages historiques neutres, tout autant que Baldassare et
Tanios qui ne sont plus que des personnages fictifs impartiaux : l’auteur les a investis
de différentes idées, intimités et expériences profondes de sa propre vie.
2 Dans  Léon  l’Africain  et  Samarcande,  l’aspect  autobiographique  se  présente  de  deux
manières. D’un côté, Amin Maalouf met en scène, par une sorte de projection, l’image
idéale  des  destinées  humaines  configurées  au  travers  de  personnages  inventés  ou
s’inspirant de personnes réelles. Ceux-ci sont considérés comme des porte-paroles de
son idéal de l’homme. Tous ses héros sont présentés comme des personnages investis
de  valeurs  comme  la  compassion,  la  sagesse,  l’esprit  de  tolérance  et  de  dialogue,
perçues  dans  des  dimensions  diverses,  politiques,  religieuses,  historiques…Ces
personnages  deviennent  l’image,  l’incarnation  même  de  la  vision  du  monde  de
l’auteur ; des projections1 au sens psychanalytique du terme.
3 D’un autre côté, les personnages ont servi d’exemple à la personnalité d’Amin Maalouf,
notamment  les  personnages  historiques  réels,  c’est-à-dire,  Léon  l’Africain  et  Omar
Khayyam. L’auteur affirme que Léon l’Africain lui a tracé le chemin à suivre : « Voici ma
voie ! Voici ce que j’ai toujours voulu faire de ma vie, désormais, je ne m’éloignerai plus » (Egi
Volterrani,  2001).  Ce  procédé  d’introspection  est  nommé  par  la  psychanalyse :
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l’introjection2. Dès lors, ce double rapport de projection et d’introjection rend ambiguë
la relation entre Amin Maalouf et ses personnages, comme nous allons le voir dans les
lignes qui suivent3.
 
L’idéal de la sagesse
4 Le premier aspect de la vision du monde projetée par Maalouf sur ses personnages,
c’est l’idéal de la sagesse, de la transcendance de l’homme :
C’est une notion [sagesse] qui peut paraître un peu désuète, mais il me semble important
d’observer le monde avec sérénité, détachement vis-à-vis de ses propres appartenances et un
véritable engagement par rapport à l’avenir du monde. (Anissa Barrak, 1994).
L’auteur présente cet idéal dans ses premières tentatives d’écritures « inabouties » dès sa
prime  enfance,  en  essayant  de  montrer  qu’il  pourrait  exister  une  possibilité  de
cohabitation des personnes de langues et de cultures différentes :
Mon premier article de journal, qui n’a jamais été publié, je l’avais donné très solennellement
à mon père lorsque j’avais six ans. […] il ne m’avait pas dit clairement qu’il ne le publierait
pas, il espérait sans doute que je finirais par oublier. Je n’ai jamais oublié, la preuve ! Mais je
ne lui ai jamais reparlé. Je rapportais dans cet article un phénomène qui m’avait fasciné : un
élève anglais était venu dans mon école. A son arrivée, il ne parlait pas un mot d’arabe, mais
au  bout  de  quelques  mois,  il  parlait  aussi  bien  que  nous…déjà  mon  obsession  des
« passerelles » à bâtir entre les cultures ! ( Egi Volterrani, 2001)
Les  lectures  dans  les  trois  langues  (arabe,  français,  anglais)  ainsi  que  la  traduction
constituent les premières sources de son idéal de sagesse. Amin Maalouf raconte qu’il a
puisé ses premières inspirations dans des livres traduits  en arabe :  « …mes premières
lectures étaient également en arabe. Ivanohé, Le Prisonnier de Zenda, les romans de Dickens, de
Mark Twain, Les Voyages de Gullivers, le Jules César de Shakespeare, j’ai d’abord découvert tout
cela en traduction arabe » (Egi Volterrani, Idem.). Il ne s’en est pas contenté :
Je ne pouvais plus me satisfaire de ce qui était traduit en arabe. Ce qui était en français, ou
en anglais, je le lisais dans le texte, et il me semble qu’à vingt ans, la plupart de mes lectures
en arabe concernaient la politique et l’histoire contemporaine du monde arabe ; vers presque
tous les autres domaines,  la principale rampe d’accès était le français ou l’anglais. (  Egi
Volterrani, Idem.)
L’auteur explique que la connaissance des langues est d’une importance vitale pour
comprendre  l’Autre  et  interagir  avec  lui :  « pour  moi,  la  question  linguistique  est
fondamentale.  On  ne  peut  pas  connaître  l’Autre  si  on  ne  désire  pas  connaître  sa
langue » (Ottmar Ette, 2008 : 91), car la négation ou l’ignorance de la langue de l’Autre
peut entraîner des renfermements sur soi et des crispations désastreuses. Selon lui :
Le drame du monde arabe,  c’est  qu’il  est  ligoté par la censure et  l’autocensure.  Censure
politique, censure « morale », censure religieuse. […] lorsque l’empire musulman était à son
apogée, qu’il était triomphant, sûr de lui, confiant en sa bonne étoile, il avait encouragé la
traduction des œuvres grecques, persanes ou indiennes, ce qui lui avait permis de devenir,
pour  un  temps,  le  principal  centre  intellectuel  et  culturel  et  scientifique  du  monde.  À
l’époque,  on  osait  débattre  de  tout,  même  des  dogmes  liés  aux  textes  sacrés.  Quand  la
décadence a commencé, on a cessé de traduire, et cessé de débattre. (Egi Volterrani, Idem.)
L’auteur paraît avoir projeté sur ses personnages, fictifs ou réels, sa passion pour la
multiplicité de langues et  l’érudition.  La maîtrise de plusieurs langues est  l’une des
spécificités primordiales de ses protagonistes.
5 Ce plurilinguisme est annoncé dès son premier roman, Léon l’Africain,  dans lequel, il
peint un homme qui est prédisposé à s’ouvrir sur toutes les langues qu’il côtoie sans
hésitation.  Cet  apprentissage  lui  a  permis  de  se  développer,  de  s’enrichir
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intellectuellement et de vivre en harmonie avec lui-même et avec les autres. C’est ainsi
qu’il  est assumé par Léon l’Africain :  « …de ma bouche,  tu entendrais  l’arabe,  le  turc,  le
castillan,  le  berbère,  l’hébreu,  le  latin  et  l’italien  vulgaire,  car  toutes  les  langues,  toutes  les
prières m’appartiennent » (Maalouf, 1998 : 11).
6 Dans le Rocher de Tanios, l’importance du plurilinguisme est prise en charge au niveau
narratif : un pasteur anglais a ouvert une école, en proposant d’enseigner l’anglais, le
turc, la poésie et la rhétorique arabe. Son désir, à l’époque, est de faire face à l’influence
égyptienne  et  derrière  celle-ci  l’influence  française  largement  médiatisée  par  les
égyptiens.  Cependant,  Cheikh  Francis  insiste  sur  l’intégration  du  français  dans  les
enseignements, étant donné la relation qu’entretient sa famille avec la France depuis
plusieurs générations.  Grâce à ces trois langues,  que Tanios a apprises pendant son
jeune âge, il a pu devenir traducteur lorsque les anglais ont écarté l’émir qui était mal
vu. A la faveur de ce savoir, Tanios est revenu triomphant dans son village, après en
avoir été exilé à cause du meurtre du patriarche commis par son père. Ce même savoir
lui a aussi permis de s’intégrer facilement à Chypre, où il s’est réfugié avec son père.
7 Dans Samarcande, Benjamin O. Lesage, américain au nom français mais culturellement
persan, est d’emblée plurilingue :
Malgré la consonance française, héritage d’un aïeul huguenot émigré au siècle de Louis XIV,
je suis citoyen américain, natif d’Annapolis, dans le Maryland, sur la baie de Chesapeake,
modeste bras de l’Atlantique. Mes rapports avec la France ne se limitent pourtant pas à cette
lointaine ascendance, mon père s’est appliqué à les renouveler. Il avait toujours fait preuve
d’une douce obsession concernant ses origines. Il avait noté dans son cahier d’écolier : « mon
arbre généalogique aurait-il  donc été  abattu pour construire un radeau de fugitifs ! »  et
s’était mis à l’étude du français. Puis, avec émotion et solennité, il avait traversé l’Atlantique
dans le sens inverse des aiguilles du temps. (Maalouf, 2000 : 199)
On peut facilement en déduire que les trois langues lui sont associées : le français par
son nom et son origine, l’anglais par sa citoyenneté américaine et le perse par son vécu
dans  un  environnement  persan  et  son  irrésistible  attirance  pour  les  quatrains  de
Khayyam : « l’homme le plus curieux à étudier pour comprendre ce qu’a peu devenir le libre
génie de la perse dans l’étreinte du dogmatisme musulman » (Maalouf, Idem. : 204). De ce fait,
O. Losange s’est « formé le projet d’étudier langue et littérature persanes, de visiter longuement
ce pays » (Idem. : 205).
8 Dans  Le  périple  de  Baldassare,  Baldassare,  le  personnage  principal,  dépositaire  d’une
bibliothèque contenant des livres en langues diverses,  a  reçu dès son jeune âge un
enseignement qui a inclus plusieurs langues. De ce fait, il est obligé d’accueillir et de
comprendre des gens venus d’horizons différents.
Dès le début du roman, le narrateur parle d’un visiteur, un pèlerin de Moscovie, venu
frapper à sa porte pour demander le livre énigmatique qui révèle l’année de la bête,
l’apocalypse. Le dialogue s’est établi en grec : « l’échange avait eu lieu en grec, notre unique
langue commune, bien que ni moi ni lui, à l’évidence, ne la pratiquions couramment » (Maalouf,
2002 : 12,13).
Dans  son  long  périple,  Baldassare,  qui  maitrise  plusieurs  langues  orientales  et
européennes,  entre autres,  le  français,  a  joué le rôle de médiateur entre l’Orient et
l’Occident :  « Pour  moi  le  réveil  s’appelle  Constantinople.  Dès  demain,  dimanche,  je  me
présenterai dans mes habits d’apparat à l’ambassade du roi de France, ou plus exactement à
l’église de l’ambassade » (Maalouf, Idem. : 116).
9 Il convient aussi de prendre en considération une autre dimension de la langue pour
confirmer cet  idéal  de la sagesse qui  occupe une place importante dans l’œuvre de
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Maalouf : l’extension, au‑delà des personnages, de cette multiplicité de langues qui se
reflète aussi au niveau du texte qui contient des mots et des phrases de différentes
langues. En plus de l’anglais et de l’arabe transcrit en caractères latins, on remarque la
présence d’une base linguistique et d’un fonds culturel de l’Orient musulman (en plus
de l’arabe,  il  y  a  le  persan et  le  turc),  et  de  l’Orient  chrétien (le  grec,  le  syriaque,
l’arménien et l’araméen).
Dans l’œuvre d’Amin Maalouf, c’est toute la Méditerranée et tout l’Orient qui semblent
s’exprimer, que ce soit l’Orient musulman ou l’Orient chrétien, diachroniquement et
synchroniquement,  chronologiquement  et  géographiquement :  de  Samarcande  à
l’époque de Omar Khayyam (Samarcande) aux XIème et XIIème siècles, à l’Andalousie et au
Maghreb (Léon l’Africain) au XIVème siècle, de Gênes à l’Orient (Le Périple de Baldassare) au
XVIIème siècle, au Liban (Le Rocher de Tanios) du XIXème siècle.
Le discours utilisé par Maalouf dépasse le substrat linguistique de l’Orient musulman (le
persan, l’arabe et le turc) pour retourner à celui d’avant l’islam (l’arménien, le syriaque,
l’araméen, l’hébreu, le grec,…). Dans Le Périple de Baldassare, par exemple, le nom de « 
Marta »  (Maalouf,  2002 :  39),  signifie  en syriaque « dame » (Elia  Issa :  2002).  On note
aussi, dans le même roman, la présence du dialecte arabo- syriaque « twaffa » :
“ Boumeh” : « “Boumeh”, “ hibou”, “oiseau de malheur ”, c’est ainsi que le cadet surnomme
son frère depuis l’enfance. Et en me relevant, ce soir-là, soudain perclus de courbatures, je
jurais de ne plus jamais l’appeler autrement. » (Maalouf, 2002 : 23,24)
« En poussant le portillon de sa masure, je vis, assise sur le seuil, une femme du voisinage, le
front dans les mains. Je lui demandai, par politesse, avant d’entrer, si hajj Idriss était là. Elle
releva la tête et me dit seulement : “Twaffa”. Il est mort ! » (Maalouf, Idem. : 34),
ou encore celle de l’arabe classique :
Depuis l’aube de l’islam, les savants débattent autour d’un verset du Coran, qui revient par
trois fois dans des termes similaires, et qui souffre diverses interprétations. Esfahani le cita
en égrenant soigneusement les syllabes : “ fa sabbih bismi rabbika-l-azim” ; ce qui pourrait
être  traduit  dans  notre  langue  par :  "glorifie  le  nom  de  ton  seigneur,  le  très  grand".
(Maalouf, Idem. : 355)
Dans Le Rocher de Tanios, l’auteur recourt au dialecte libanais composé aussi de turc et
de persan :
Khwéja Gérios n’aura pas le temps d’en prendre, il faut qu’il parle à l’instant pour revenir
avant la nuit. C’est ainsi qu’il l’appelait quand il avait envie de lui faire plaisir, khwéja, un
vieux mot turco‑persan qui désignait dans la montagne ceux qui, dotés d’instruction et de
fortune, ne travaillaient plus la terre de leurs mains. (Maalouf, 1993 : 38)
Dans le même roman, le personnage Nader, qui a écrit un livre philosophique dont le
narrateur a  traduit  le  titre par :  « la  sagesse du muletier »,  incarne parfaitement la
sagesse :
Nader ne devait plus jamais remettre les pieds au village […] sa part de secret, il  l’avait
consigné sur un cahier qu’un jour,  dans les  années vingt  de ce siècle,  un enseignant de
l’American University of Beirout allait retrouver, par chance, dans le fouillis d’un grenier.
Annoté et publié, avec une traduction anglaise, sous le titre Wisdom on muleback que j’ai
librement transformé en « la sagesse du muletier ».(Maalouf, Idem. : 277)
10 Cette référence à un muletier s’avère ici doublement intéressante, d’abord, par le fait
que Nader, sur le dos de sa mule se prenne pour un philosophe, statut qui permet à
l’écrivain  de  transmettre  son  idéal  de  sagesse  explicitement  ainsi  que  les  vérités
intemporelles : « La parole du sage s’écoule dans la clarté. Mais de tout temps les hommes ont
préféré boire l’eau qui jaillit des grottes les plus obscures » (Maalouf, 1993 : 69) ; ensuite, par
le fonds autobiographique, car le lecteur a du mal à croire que ce personnage est
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vraiment fictif.  Maalouf avoue,  dans un entretien à la revue Nuit  blanche,  qu’il  s’est
inspiré d’une personne réelle :
Mon père m’avait raconté qu’un homme qui avait écrit un livre de philosophie venait au
village le vendre, à dos de mule. Cette histoire m’avait beaucoup frappé et, bien entendu, le
personnage du muletier savant qui écrit un livre de sagesse est inspiré directement de ce
personnage. Il y a beaucoup d’autres personnages comme ça… (Hamidia Dia, 1997 : 135)
11 Autant  d’exemples  dans  l’œuvre  d’Amin Maalouf  –  qui  n’en  manque  pas  –  laissent
envisager que l’auteur a puisé son idéal de sagesse dans le patrimoine linguistique et
culturel de l’Orient et de l’Occident : histoires effectives par projection de personnages
autobiographiques,  et  discursives,  c’est-à-dire  par  la  textualisation  des  langues  qui
expliquent l’intentionnalité de l’écrivain.
Dans  plusieurs  de  ses  interventions,  Amin  Maalouf  a  exprimé  son  intérêt  pour  le
monde, la quête de l’homme et les valeurs initiatiques, perpétuelles et véritables pour
l’humanité.  Il  tente  de  s’opposer  aux  préjugés  et  stéréotypes  qui  empêchent
l’interaction  avec  d’autres  civilisations,  d’autres  cultures,  d’autres  réalités.  Pour  ce
faire, le voyage et le dépaysement – comme une autre source de l’idéal de la sagesse –
interviennent  comme  une  nécessité  de  la  vie  courante :  « je  parle  de  voyage  comme
d’autres parlent de leur maison » (David Rabouin, 2001 : 98).
Ce qu’on dit de l’auteur s’applique aussi à ses personnages, fictifs ou réels : il les fait
agir et s’exprimer sur ses sujets, et conformément à sa vision du monde.
Tous ses personnages reconnaissent les vraies valeurs des enseignements de la sagesse
que des individus et des générations ont accumulés et consignés dans des livres. Ils se
rendent compte que seul le voyage permet la rencontre de l’autre.
Dans cet ordre d’idée, l’expérience de la vie errante des personnages de Maalouf est
très riche.
Baldassare traverse des communautés humaines de la Méditerranée et de l’Europe, à la
recherche d’un livre  salvateur qui  contient  le  centième nom du Dieu,  qui,  une fois
prononcé,  éviterait  l’Apocalypse.  Il  traverse  un monde envahi  par  le  fanatisme,  les
superstitions et les doctrines obscures. Son scepticisme n’épargne ni le christianisme,
ni le judaïsme, ni l’islam. Cependant sa « sagesse profane » le guide vers d’autres réalités.
Baldassare  parvient,  après  ces  longues  pérégrinations,  à  saisir  tout  ce  qui  est
susceptible de générer des conflits et à avoir foi en l’homme : « il se peut que le ciel ne
nous ait rien promis. Ni le meilleur ni le pire. Il se peut que le ciel ne vive qu’au rythme de nos
propres promesses » (Maalouf, 2002 : 505).
Mais,  pour  parvenir  à  ces  convictions,  il  lui  aura  fallu  quitter  Gibelet  et  traverser
Smyrne,  Constantinople,  Gênes,  Londres  et  rencontrer  des  milliers  de  destinées.  Il
reconnaît que la seule source livresque ne saurait le satisfaire et lui apporter la sagesse
au sens plein.
C’est au cours de ses voyages qu’il pourra se retrouver et se réinventer, à la manière de
Gide :
Jette [le] livre ; dis-toi que ce n’est là qu’une des milles postures possibles en face de la vie.
Cherche la tienne […] ne t’attache en toi qu’à ce que tu sens qui n’est nulle part ailleurs qu’en
toi-même, et crée de toi, impatiemment ou patiemment, ah ! Les plus irremplaçables de tous
les êtres. (André Gide, 1972 : 163)
12 Dans Léon l’Africain, lorsqu’on évoque le personnage historique de Hassan El-Wazzan, on
le qualifie de voyageur. En effet, l’auteur du livre « Al Qirtas » le décrit ainsi :
…Mais il semble que cette profession (Notaire) n’était pas du goût de notre homme qui avait
d’autres  ambitions  dans  la  vie  que de  rester  assis  à  longueur de  journée au fond d’une
boutique étroite en train de rédiger sur ses genoux des actes et des documents. Son souhait
Autobiographie et idéal de l’homme dans l’écriture romanesque d’Amin Maalouf
Multilinguales, 5 | 2015
5
était  de  voyager  de  par  le  monde  pour  étudier  les  conditions  de  vie  des  différentes
communautés […] en l’espace de dix ans, il a parcouru le Maroc du long en large et arrivé
jusqu’à Tombouctou.  Il  a  visité les  différentes régions d’Afrique du nord,  et  s’est  ensuite
rendu  à  la  Mecque,  puis  à  Istanbul,  avant  de  parcourir  d’autres  contrées  asiatiques…
(Almaghrib, 1934)
13 Ainsi, le roman nous emmène d’un lieu à un autre. Léon cherche des réponses à des
questions obsédantes. À l’arrivée dans chaque lieu, il ouvre son appétit et sa curiosité à
la  compréhension  du  monde  et  des  autres  cultures,  en  quête  perpétuelle  de  la
connaissance de l’Autre et par là-même, de lui-même.
Sa vie est bâtie sur la perte des lieux, la quête d’un double lieu, d’une appartenance
jamais  offerte,  sans  cesse  à  reconquérir.  Il  ne  s’installe  à  un  endroit  que  pour  en
repartir :
Dieu n’a pas voulu que mon destin s’écrive tout entier en un seul livre, mais qu’il se déroule,
vague après vague, au rythme des mers. À chaque traversée, il m’a délesté d’un avenir pour
m’en prodiguer un autre ; sur chaque nouveau rivage, il a rattaché à mon nom celui d’une
patrie délaissée. (Maalouf, 1998 : 89)
14 Dans Le Rocher de Tanios, dès que sa condition de bâtard lui a été révélée « sur les lèvres
du  fou »  (Amin  Maalouf,  1993 :69),  Tanios  se  sentit  très  loin  du  village  et  « anéanti,
incapable même de déplacer son regard » (Maalouf, 1993 : 76). C’est ainsi que
Tanios […] allait prendre ses distances à l’égard du village. À peine ouvrait-il les yeux chaque
matin qu’il partait pour de longues randonnées pensives et solitaires, au cours desquelles il
se remémorait des épisodes de son enfance en les interprétant à la lumière de ce qu’à présent
il n’ignorait plus. (Maalouf, 1993 : 77)
Sa démarcation de la société est ainsi entamée. Sa mère « remarquait bien que son fils était
différent » (Amin Maalouf, 1993 : 77) : il plonge dans « un calme extrême » (Amin Maalouf,
1993 : 77), qui est, selon elle, « un signe de précoce maturité » (Maalouf, 1993 : 77). Mais le
narrateur  explique  cette  distance  par  « la  politesse  de  qui  se  sent  étranger »  (Amin
Maalouf, 1993 : 77) ; et à cette « âme d’exilé » (Amin Maalouf, 1993 : 197), une question
s’impose pendant son exil à Chypre :
Fallait-il que je parte en exil, que j’atterrisse sans espoir dans cette ville étrangère, dans cette
hôtellerie, et que je monte jusqu’au dernier étage sur les pas d’une inconnue… fallait-il que
les vagues de la vie me rejettent aussi loin pour que j’aie droit à cet instant de bonheur ?
Intense  comme  s’il  était  la  raison  d’être  de  mon  aventure.  Et  son  achèvement.  Et  ma
rédemption. (Maalouf, 1993 : 198)
15 On constate que les idées de Baldassare, de Léon l’Africain, de O. Lesange et de Tanios
correspondent parfaitement à celles d’Amin Maalouf : la connaissance d’autres langues
et d’autres cultures par le biais du savoir livresque ou de l’école de la vie ou encore par
les voyages, constituent une source pour l’éclosion de son idéal de l’homme.
 
L’idéal pédagogique
16 Une  autre  valeur  projetée  par  Amin  Maalouf  dans  ses  personnages,  relève  de  la
pédagogie du savoir, des connaissances, etc., d’une génération à une autre. L’auteur a
exprimé dans plusieurs textes son souci pour la transmission pédagogique par le biais
de  l’écriture  et  de  l’enseignement  qui  sont  une  tradition  familiale :  « en  famille,  la
tradition, c’était, comme je l’ai dit, d’enseigner … » (Egi Volterrani, 2001).
La plupart de ses aïeuls se sont engagés dans l’enseignement en se consacrant pour le
progrès, notamment son grand-père Botros qui a créé une école dont les valeurs sont
largement partagées par son descendant. Il a pris conscience qu’il était nécessaire de
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pérenniser la transmission de cette vision du monde en s’y investissant en tant que
journaliste et écrivain.
Aux  yeux  de  Maalouf,  la  transmission  par  le  biais  de  la  littérature  est  un  moyen
indispensable pour la connaissance de l’Autre et le rapprochement des communautés :
Il me semble que la littérature peut transmettre une connaissance de l'Autre que les autres
approches ne peuvent pas saisir avec les mêmes nuances. Moi, j'ai vécu dans une société où il
y avait des gens qui appartenaient à des traditions religieuses différentes, qui avaient des
histoires communautaires différentes, et cette expérience de vie, ce côtoiement quotidien de
l'Autre,  j'essaie toujours de le transmettre parce qu'il  me semble qu'il  manque beaucoup
dans le monde d'aujourd'hui. (Ottmar Ette, 2008 : 89)
17 Les  héros  de  Maalouf  s’intéressent  vivement  à  la  question  de  la  pédagogie.  Ils
comprennent vite que le savoir ne peut survivre et se développer qu’en étant transmis
de génération en génération.
Léon  l’Africain  est  présenté  comme  un  personnage  assoiffé  d’une  connaissance
livresque qui ne s’étanchera que dans l’enseignement. Pendant sa captivité à Rome, il
s’est  lancé  dans  l’acquisition  des  connaissances  et  le  pape  lui  a  fixé  un  « sérieux
programme » :
Désormais,  je  partagerais  mon  temps  entre  l’étude  et  l’enseignement.  Un  évêque  allait
m’apprendre le latin,  un autre le catéchisme, un troisième l’évangile ainsi  que la langue
hébraïque ; un prêtre arménien me donnerait chaque matin un cours de turc. De mon côté, je
devais enseigner l’arabe à sept élèves. (Maalouf, 1998 : 300)
Ainsi, après avoir été alourdi par des chaînes, envahie par la douleur, l’amertume et le
désespoir, sa captivité devient source d’enrichissement :
Mon année de captivité fut donc sans peine pour le corps et fort profitable pour l’esprit. D’un
jour  à  l’autre,  je  sentais  mes  connaissances  s’élargir,  non  seulement  dans  les  matières
étudiées, mais également par le contact avec mes professeurs, ainsi qu’avec mes élèves, deux
prêtres aragonais, deux Français, deux Vénitiens, un Allemand de Saxe. (Maalouf, Idem. :
300)
Afin  de  rendre  son  savoir  et  ses  connaissances –  puisés  de  ses  voyages,  de  ses
expériences –  accessibles  à  toute  l’humanité,  il  se  consacre  à  l’enseignement,  à  la
traduction  telle  que  celle  de  la  partie  hébraïque  d’un  dictionnaire  polyglotte,  et  à
l’écriture de son célèbre livre Description de l’Afrique pour la connaissance de l’Afrique et
du Moyen-Orient, et, dont la renommée a traversé les siècles.
Dans Le Périple de Baldassare, si Boumeh incarne une parole doctrinale, détient le savoir
et  la  vérité  et  joue  le  rôle  d’un  pédagogue  qui  domine  ses  interlocuteurs,  il  est
représenté de façon péjorative : avec ses convictions dogmatiques et ses superstitions.
Le savoir préétabli, les réponses approximatives, etc., incitent le lecteur à se méfier des
dangers de l’endoctrinement et à se méfier de ce dangereux pédagogue.
Dans  Samarcande,  Omar  Khayyam  éprouve  toujours,  même  implicitement,  son
opposition catégorique aux « vérités indiscutables » sur lesquelles le narrateur nous
explique son point de vue :
Quand Hassan parle  de  certitudes,  Omar demeure  sceptique,  s’attarde  à  jauger  diverses
opinions,  choisit  rarement,  étale  volontiers  son  ignorance.  Dans  sa  bouche  reviennent
inlassablement ces mots : « que veux-tu que je dise, ces choses sont voilées, nous sommes toi
et moi du même côté du voile, et qu’il tombera, nous ne serons plus là. (Maalouf, 2000 : 85)
Les  illusions  de  l’évidence  sont  par  essence  nocives  pour  la  réflexion  objective  et
mènent à l’extrémisme et à l’intolérance. Les vérités ne s’acquièrent que par l’esprit du
doute positif, par des interrogations et des remises en cause continuelles de soi-même
et de ses convictions. Les héros de Maalouf incarnent nettement cet esprit critique au
point où ils sèment l’incertitude sur les idées qu’ils défendent : « Moi qui doute du tout,
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comment pourrais-je ne pas douter de mes doutes ? (Amin Maalouf, 2002 : 352) ». Cet esprit
sceptique est largement explicité dans ce passage :
J’éprouve  en  sa  compagnie  (Girolamo)  ce  même  malaise  que  j’éprouvais  naguère  en
conversant avec Maïmoun ; d’un côté, j’ai grande envie de partager sa sérénité, son mépris à
l’égard de toute superstition, ce qui m’amène à approuver ostensiblement ses propos ; mais
dans  le  même  temps,  je  ne  parviens  pas  à  empêcher  ces  superstitions,  même  les  plus
aberrantes d’entre elles, de faire leur nid dans mon esprit. « Et si ces gens avaient raisons ? »,
« Et si leurs prédictions se vérifiaient ? » - de telles questions voltigent dans ma tête, malgré
moi, et bien que je sois persuadé de leur inanité, je ne parviens pas à m’en défaire. Ce qui
m’afflige et me fait honte, doublement honte. Honte de partager les frayeurs des ignorants,
et honte d’adopter avec mon ami une attitude aussi fourbe. (Maalouf, 2002 : 350)
En outre, l’esprit de doute dans la transmission pédagogique qu’on peut repérer dans
toute l’œuvre d’Amin Maalouf est atténué par l’esprit de raison qui tente d’apporter des
réponses aux multiples interrogations existentielles qui hantent ses héros. Il s’agit en
fait, d’une complémentarité entre les deux. Dans Le Périple de Baldassare, le narrateur
préfère ceux qui doutent aux dogmatiques : « lorsque la foi devient haineuse, bénis soient
ceux qui doutent » (Maalouf, 2002 : 78) ; il se lie facilement avec ceux qui partagent avec
lui  le  doute et  la  raison :  « dès  notre  première  conversation (avec  Maïmoun),  ce  sont  nos
doutes qui nous ont rapprochés l’un de l’autre, et un certain amour de la sagesse et de la raison »
(Amin Maalouf, 2002 : 83)
Il convient de signaler par ailleurs, que le choix de l’auteur de projeter son idéal dans
les figures historiques romancées telles que Léon l’Africain et Omar Khayyam, et les
personnages  fictifs  (non  étrangers  à  l’Histoire)  comme  Baldassare  et  Tanios,  est
significatif.
Par l’écriture autobiographique, l’auteur partage les réflexions de ses personnages. Ils
incarnent tous une phase et un fragment de l’idéal humain de l’auteur dont ils reflètent
la vision du monde.
Toutefois, le rôle de Omar Khayyam et de Léon l’Africain paraît particulier.
Amin Maalouf ne prête pas seulement ses réflexions à ses personnages, par le procédé
de l’introjection,  il  s’identifie  aux idées  de ses  personnages.  Il  consacre une longue
période à la figure historique de Léon l’Africain pour en assimiler les composantes qui
l’aident dans son parcours de formation personnelle.
L’auteur va jusqu’à déclarer, « voici ma voie ! Voici ce que j’ai toujours voulu faire de ma vie,
désormais, je ne m’en éloignerai plus » (Egi Volterrani, op.cit.).
Aussi, ce n’est pas un hasard si le roman est présenté symboliquement par l’épigraphe
qui révèle l’idéal humain et universel qui a conduit un poète Irlandais à s’identifier
totalement à cet homme- monde :  « Cependant ne doute pas que Léon l’Africain,  Léon le
voyageur, c’était également moi. W.B.Yeats. poète irlandais, (1865- 1939) ».
18 Constatons enfin, qu’avec ses héros, notamment les figures historiques, Amin Maalouf a
modelé ses personnages de roman selon ses réflexions et ses choix personnels et qu’on
les retrouve également dans d’autres écrits de l’auteur, en particulier, dans Les identités
meurtrières, Le dérèglement du monde et Origines.
Inversement,  sa  morale,  son  individualité,  son  être  sont  influencés  par  ces  figures
historiques et même ses personnages fictifs.  Il  les considère comme des modèles de
tolérance à suivre, des phares qui éclairent le chemin dans des moments obscurs de
l’Histoire.
L’œuvre  d’Amin  Maalouf  présente  une  dimension  autobiographique  importante  et
spécifique. Son rapport à la mémoire et à l’histoire fonde et régit sa structure interne.
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Par  les  relations  profondes  entre  le  mécanisme  de  la  projection  et  celui  de
l’introjection, l’auteur s’intègre implicitement dans le récit, et les descriptions de ses
personnages renvoient en quelque sorte à lui-même : ils sont façonnés par ses idées
personnelles (projection), en même temps qu’ils l’influencent (introjection).
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NOTES
1. « Dans le sens proprement psychanalytique, opération par laquelle le sujet expulse de soi et
localise  dans  l’autre,  personne  ou  chose,  des  qualités,  des  sentiments,  des  désirs,  voire  des
« objets », qu’il méconnaît ou refuse en lui… ». (Jean Laplanche et Jean – Bertrand Pontalis, 1967 :
344).
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2. « Processus mis en évidence par l’investigation analytique : le sujet fait passer, sur un mode
fantasmatique, du “dehors” au “dedans”, des objets et des qualités inhérentes à ces objets » (Jean
Laplanche et Jean –Bertrand Pontalis, 1967 : 209).
3. On peut se reporter plus particulièrement au livre de Pauline A.H. Hömann (1996) qui nous a
servi à éclairer ces procédés d’écriture.
RÉSUMÉS
L’idée  centrale  de  cet  article  est  l’élément  autobiographique  qui  se  révèle  être  double  dans
l’œuvre  d’Amin  Maalouf.  D’une  part,  l’auteur  projette  sa  conception  du  monde  dans  les
personnages qu’il peint ; d’autre part, ces personnages servent de modèle à sa personnalité. Ce
double rapport d’extériorisation et d’intériorisation est appelé en psychanalyse,  projection et
introjection.  Ces  paradigmes  représentatifs  nous  permettent  de  suivre  de  plus  près  certains
aspects de l’ « idéal de l’homme » qu’incarne l’auteur dans ses textes. Pour ce faire, l’accent sera
mis sur deux éléments de cet idéal, « l’idéal de la sagesse » et « l’idéal pédagogique », que nous
considérons comme les plus significatifs.
The central idea of this article is that the autobiographical element in the work of Amin Maalouf
'appears in two facets: on the one hand, the author projects his conception of the world in the
characters  whom  he  paints.  On  the  other  hand,  these  characters  serve  the  model  of  his
personality.  This  rapport  of  externalization  and  internalization  is  called  in  psychoanalysis:
projection and introjection. These representative paradigms permit us to follow closely, in the
texts, certain aspects of “the ideal of man” that the author personifies. Thus, the focus will be on
two elements of this ideal, “the ideal of wisdom” and “the pedagogical ideal” that we consider as
significant.
INDEX
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